Ana Gabriela Padilla

Que hiciéronme salir:
viejas las manos
desnudas de una vieja
desgarrando uñas
en los dientes azulados del ancho cono.
Nadie
si las cabezas se alzarían indómitas
o si los cuerpos vendrían vomitados
en su propia sangre
supo ya.

Y en sus espadas
pezones fracturados
tendones opacados de su lepra
como insulsa llama roída
flama blancuzca en su punto más álgido.
Provocación unísona hacia el vahído
a amontonar sus huesos
entre mi vientre
terco emblema
de rocas y de fuego.

Voluntad estéril
ésta
que baja desde los pueblos blancos
despertando la danza nocturna
cuita obstinación
o sagacidad innata
hasta entrar aquí
donde el hombre ha sido uno
en su fragilidad existente.

Y verme
hermana del guardabarranco
y del venado
vestida de intangible
como espectro eterno en sus cabezas:
sospecha de libertad
opacada por el miedo.
Disposición de unos ojos moribundos
al que todo lo cura
al que cura sin medicina:
como peripatéticas fusiones doctrinarias
que han sepultado mi nombre.